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Le MAC’s du Grand-Hornu offre une vaste exposition
monographique au plasticien francais Francois
Curlet. Une occasion opportune de faire connaissance
avec son petit réchaud poétique qui porte

les signes a ébullition.

PAR MICHEL VERLINDEN

’est en plein montage de Crésus
& Crusoé, une proposition mono-
graphique d’envergure a l'intitulé
écartelé, que I'on rencontre Fran-
cois Curlet (1967). On le sait d’expé-
rience : le moment n’est pas facile
pour un plasticien qui doit se partager
entre les impératifs d’installation — il est
interrompu sans cesse, on le somme
de prendre des décisions - et les ques-
tions d’'un intervieweur. Mais cet exercice
de funambule en équilibre sur le fil de la
création et dela promotion ne semble pas
troubler I'intéressé. Le fait est suffisam-
ment rare pour étre souligné car il est ré-
vélateur d’une grande maitrise qui, dans
le cas présent, est dissimulée sous une
bonnedosed’indolence-ilafaitsiennela
maxime d’André Balthazar (1934 - 2014)
du Daily-Bul (1) : « Quoi que vous fassiez,
vous sereztoujoursridicule. »
Totalement serein et disponible, I’ar-
tiste qui se dit « belguoide » (cela fait pres
detrenteans qu’il viten Belgique, ce qui
représente davantage detemps qu’iln’en
a passé dans son pays natal, la France)
n‘arien d’une diva del’art contemporain.
Pour preuve, il s’excuse avec beaucoup
de douceur aupres des responsables de
lalogistique lorsqu’il s’agit de leur faire
déplacer une ceuvre suspendue au
plafond, pourtant installée selon les
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consignes. Hélas, la perspective « ne
fonctionne pas», obstruée qu'elle est par
le « salon des enfants », ce cube blanc
servant a ’'accueil du jeune public qui
dessine un sas architectural en forme
de préambule aux salles d’exposition.
Celane faitaucun doute : Francois Curlet
appartient a cette catégorie de créateurs
rigoureux qui ne négligent aucun détail.
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Sonregard aux paupiéres pesantes, qui
n’est passans évoquer celui d’un Salman
Rushdie, témoigne d’une perspicacité
sansfaille:rien nelui échappe d’autant
qu’ilesten permanence conscientde ce
quiestentraindesejouer. S’il ne fallait
avancer qu’'une seule preuve de cette
grande intelligence, ce serait certaine-
ment le puissant coup de force opéré
il y a vingt ans au moment de I'inau-
guration du MAC’s, ou Musée des arts
contemporains du Grand-Hornu.
L’homme était alors partialarencontre
des habitants dont les maisons joux-
taientle nouveau musée etles avait dotés
d’un statut en faisant imprimer des
cartes de visite semblables a celles des
collaborateurs delanouvelle institution.
Désormais auréolés du titre officiel de
«voisins» duMAC’s, les citoyens en ques-
tion aspiraient ainsi toute l'aura et la

Toast cannibale,
Francois Curlet, 2014.
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charge symbolique delanouvelle affec-
tation du lieu qui colonisait une partie
deleur mémoire. Bref, un renversement
exemplaire en forme delecon de démo-
cratieal’'usage d'un monde, celuidel’art,
quiaparfoistendance aseréver au-dela
desrapportsde force.

Une forét de signes

« Ca va étre froid et chaud », prévient
Francois Curlet lorsqu’il s’agit de détailler
les contours de cette quasi-« rétrospec-
tive », un terme qu’il préfere ne pas uti-
liserenraison de ses « relents de sapin ».
De fait, si le « froid » est soufflé par des
matériaux bruts souvent issus de la ré-
cupération, le « chaud » émane de la
«cuisson poétique » alaquelle le plasti-
cienles soumet. On en prend la mesure
atraversune large section du musée qui
sera occupée par des objets, axe impor-
tant de son ceuvre que le Francais a dé-
ployésurtout entre 1990 et 2010, méme
s’illuiarrive encore d’y revenir. L'arriére-
fond postmoderne de cette préoccupa-
tion est & chercher du c6té de Roland
Barthes, Jean Baudrillard ou Walter Ben-
jamin. Curlet ne s’attache passeulement
a décrypter de quoi les objets sont les
signes, de quelle trame sociale ils proce-
dent, ilsamuse aen perturberlesrégimes.
«Jefonctionne beaucoup en faisant appel
au savoir-faire des artisans. Non seule-
ment parce que je suis incapable de réa-
liser cette production moi-méme vul'’en-
semble des matieres que j'aborde, il me
faudraitd’ailleurs étre un véritable Mac-
Gyverdu fait mains), mais surtout parce
que j’aime me servir de ces procédés
comme d’un filtre », explique-t-il. A ce
titre, le meilleur exemple est constitué
parl'unedespiécesinitiales de cette série,
soit un moteur en osier qu’il a fait fabri-
quer par des non-voyants travaillant dans
un atelier de tressage. Il précise : « L'ob-
jectifétait double. Je voulais d’abord mon-
trer'analogie entrele geste et 'industrie,
mettre en évidence la maniere dont la
meécanisation s'est concrétement inspirée
du travail de la main a travers I'observa-
tion minutieuse du mouvementbinaire.
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Moonboot, Francois Curlet, 2008.

Ensuite, j’aimaisle principe qui consistait
ace que des gens qui n’ont jamais vu un
moteur en faconnentune versionidéale,
au sens propre du terme, a I'usage de vi-
siteursquiserendentdansunendroitou
ilssontenjoints d’exercer leur regard. »
D’autres ceuvres creusent le sillon de
ceque Baudrillard anommé le «systeme
des objets ». Ainsi d’hybridations déca-
lées issues de flaneries littorales en Ca-
margue : on pense particuliérement a
cetimprobable assemblage unissant une
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chaussure de femme a semelle compen-
sée et un os de flamant rose. Une autre
variation a méme été imaginée sur ce
principe quiabouche une « Moonboot »
en céramique a un os en plastique a
I'usage des carabins. Ces agencements
renvoient immanquablement vers
Fémurd’homme belge et Fémur defemme
francaise(1965), grands classiques du ré-
pertoire de Marcel Broodthaers (1924 -
1976), un artiste auquel Curlet se sentap-
parenté. Dansle méme ordre d’esprit, on
pointera encore d’inédites valises en
verre présentées sur un tapis roulant.
Emprunté al’'universdu contréle de sé-
curité, ce dispositif matérialise de facon
inéditel’'image aurayon X, soit un objet
dumonderéel al’existence paradoxale.
Sans oublier ce panneau en bois peint
commandé a Edmond Jamoulle, peintre
historique des facades de cinéma de
Bruxelles. Loeuvre représente un homme
allongédansunlitdontlatéteetles pieds
témoignent d’'un devenir-coq. « Ce que
nous voyons, c’est son réve... peut-étre
est-ilentrain de se réver francophone »,
ironise Curlet. Outre les vidéos qui
n’étaient pasencore visibles lors de notre
passage et qui constituent le pan le plus
prospectif du travail du plasticien, Crésus
& Crusoéleve également le voile sur des
peintures réalisées au spray sur cuivre a
partir de pochoirs issus de chutes de
découpesindustrielles. Mélant brutalité
et préciosité, ces tableaux d’un genre
nouveau sont a comprendre comme des
«ectoplasmes » dela productivité, sortes
de membranes entre I’espace privé et la
rue, entre ’Art décoetletag. Ce qui consti-
tuerien de moins qu’une zone tampon
anthropologique, un terrain vague
sémiologique. 4

Crésus & Crusoé, Francois Curlet,

au MAC’s, site du Grand-Hornu,

aHornu, du 25 novembre au 10 mars
2019. www.mac-s.be.

(1) Mouvement et revue créés par André
Balthazar et Pol Bury a La Louviere,

en 1957, dans la mouvance du
mouvement Cobra et du surréalisme
belge, et dont I'’embléme est un escargot.
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